
Maintenant. C'est le bon moment. J’ai quelque chose à vous dire. 
Je sens que vous êtes avec moi. Le taux de sérotonine et de 
dopamine de tout le monde est à pic. On est rassemblés, là, sur 
cette même prairie. C’est le bon moment.



Coucool ? C’est un espace-temps comme t’en as jamais vu avant, 
je sais pas comment t’expliquer. Si on commence par le début : 
on a créé la fête qui nous ressemble. On parle d’il y a 10 ans 
maintenant, dans un village qui porte si mal son nom. Mortcerf, 
pour un lieu bourré de vie, de désir et de folie. On s’est 
rassemblés, organisés, n’importe qui est bienvenu, faut juste 
avoir l’envie. On a quitté les endroits qui ont vu naître nos 
mille mariages et premiers émois ; surmonté les virus qui ont 
voulu nous empêcher de coucooler pour finalement trouver un lieu 
refuge, ici à La Fougeraie, pour continuer l’utopie qu’on avait 
amorcée.



En fait, l’histoire de Coucool tu la connais. même si c’est une 
première fois pour toi. tout ce qui existe aujourd’hui porte 
quelque part la trace de ce qui a existé l’année d’avant. Tout 
est pareil. tout est différent. D’un été à l’autre, on retrouve 
toujours les mêmes papiers peints et vieux canapés (grosse force 
aux bénévoles montage-démontage), et toujours ces mêmes 
farfadets. 



Non, je te parle pas de ceux qui ont dégommé le bar caché le 
temps que tu arrives enfin à le trouver. Mais de ces petits 
êtres qui t’accueillent tous les ans et qui t’expliquent où tu 
mets les pieds. Comment gérer tes droits et ceux des autres, des 
choses qui semblent tellement banales dites comme ça, mais pense 
au temps qu’il aura fallu pourtant à notre société pour 
démocratiser le consentement. Bien sûr, tout n’est pas parfait 
mais le reste de ta vie tu auras intégré ce qui est coucool ou 
ce qui ne l’est pas. Au début ça te fait marrer puis, tu sais 
pas comment, c’est entré dans ton vocabulaire pour devenir une 
manière de qualifier ton quotidien.



Ici, t’es pote avec tout le monde. Parce que toi aussi on t’a 
tapé sur l’épaule pour te filer un cadeau. T’es reparti avec des 
bulles, des pin’s, des graines, des colliers de pâtes dont tu 
sais pas quoi foutre mais que tu pourras jamais jeter ou même un 
petit bout de papier sur lequel est écrit un poème.



Et puis, je sais, toi aussi t’es allé à la superette t’enfiler 
un paquet de nouilles instantanées. Ou trouver de quoi mâcher. 
Puis t’es resté jouer à la roulette pour chopper des shots et 
t’as fini sur une partie d'échec. Toi aussi t’es tombé sur des 
performances perchées, sur des gars qui courent derrière des 
balais et même sur une bande de fous coincés dans un t-shirt 
géant, alors que tu voulais juste aller pisser. 



Bref, où que t’ailles, tu sais même plus pourquoi t’es venu au 
départ et t’as trouvé tout ce que tu cherchais pas.

Quand tu viens tu participes à quelque chose de plus grand que 
toi. Le truc, tu le construis, t’es pas là uniquement pour le 
consommer. Tu sais que sans toi, sans ton voisin, sans lui et 
elle là-bas, y’a rien. Ce sont nos petites actions, nos mini 
participations qui façonnent ce temps qu’on va passer toustes 
ensemble. Oui, même si on t’as vu rater ton shift de 3 heures du 
matin.



T’es artiste,  t’as une idée, une envie: on te laisse y aller. 
Propose quelque chose qui te fait vibrer. On s’en branle de ton 
cv, viens on parle, on se pose à un café et on discute de ton 
idée. Quelques mois après, tu verras que ce dessin fait à 
l’arrache sur un vieux bout de papier va devenir concret, devant 
des centaines de coucools médusé.es. Peut-être qu’iels n’auront 
rien pigé, mais ça aura le mérite d’exister. Personne n’est là 
pour juger le résultat, c’est l’énergie que tu mets dedans qu’on 
admire.



Bien sûr, tu viens teufer. Tu viens aussi décrocher le cerveau 
et laisser ton corps s’exprimer. Le principal c’est de 
déconnecter et de te laisser emporter.



Mais aussi, quoi qu’on fasse, on n'échappera pas à la vraie vie, 
alors on la questionne ensemble. Petit à petit, on met en place 
des ateliers, des espaces de réflexions. Car il faut lutter 
contre le putain de fascisme. Il faut tenir tête à ces connards 
qui se nourrissent du rejet. On est pas naïfs, on les voit 
prendre plus de place, s’infiltrer dans nos espaces.  Alors 
après la teuf, on se contente pas de rêver, on imagine des 
chants, on danse la lutte, on repense nos communautés. 
Évidemment, on y est pas encore et qu’il y a encore de l’effort 
mais ce qu’on construit ici c’est pour le penser au dehors. 
Repars avec cette envie d’aider. considère la terre comme un 
espace commun, partagé. Ancre en toi que nul part et jamais tu 
n’as une supériorité sur rien ni personne.



Et pour finir, je veux te parler du happening. Tu vois ce qu’on 
vit.  là tout de suite. Maintenant. Quand on est toustes réunies 
en un seul endroit pour faire en sorte de partager le même 
instant, créer un gigantesque souvenir commun - enfin, si tu 
t’en rappelles demain hein, on est pas naïves je t’ai dit. Tu 
peux recroiser quelqu’un des années après, vous etiez là en même 
temps..! Ça n'a pas de prix tu sais, d’avoir la chance d'être 
ensemble. Il est plus question de savoir qui était au bon 
endroit au bon moment puisque le seul moment c’était celui-là. 



Et t’étais là. 




T’as compris ce que c’était Coucool ? 



C’est tellement fou de se dire qu’il y a 10 ans, on était si 
petits et maintenant on est 2500. Que c’est chaque personne qui 
a un jour foulé le sol de coucool qui a aidé à le créer. Ça 
donne envie de gueuler sa reconnaissance tu trouves pas ? Merci 
à toi, à toi, à toi. Merci à celles et ceux qui nous 
nourrissent, nous font rêver, construisent nos espaces. Merci à 
Bruno pour nous permettre d’être là. Merci à toutes les 
personnes qui aident, qui dansent, qui mettent la main à la 
pâte. Merci à celleux qui réfléchissent toute l’année à comment 
nous faire kiffer, à celleux qui rêvent et qui créent toujours 
plus grand. Que le présent se grave et que la vie soit toujours 
aussi flamboyante que vous l’êtes actuellement. 



Je vous propose de marquer l’instant à jamais toustes ensemble, 
vas-y regarde la personne à côté de toi, si elle est d’accord 
prend-là par l’épaule, oui pour de vrai, et si tu ne souhaites 
pas, rapproche toi seulement de son sourire, regarde par ici, 
c’est toujours ce qu’on a fait de mieux à Coucool de regarder 
dans la même direction et attention,
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